“走，走！去忙你们的，不要管我，我要一个人待着。”
这是 2007 年，我 84 岁卧床不起的老母亲离世前，不让我兄弟俩陪侍她的一个生活片段。那些让我至今一想起就泪目的场景，真真切切地诠释了这个主题：只有爱，可以让人宁愿选择孤独地离世……
当时我的家庭背景是：我从某国营企业下岗后，为生计在县城开了一家集餐馆、茶馆、台球室于一体的综合服务型商店；唯一的弟弟也在县城一家生活小区当保安维生。小镇的老家里，就只留下年迈的老母亲独自生活。
老母亲虽体型偏瘦，个子不高，但一生几乎从未患过什么大病，通常就是一些伤风感冒咳嗽类的小毛病。所以我兄弟俩还是比较放心，也托了老家的邻居，随时关注母亲，一有情况马上通知我们。
2007 年 4 月的一天，突然接到邻居电话，说老母亲已经卧床二三天了，给她煮的面条和熬的稀饭，几乎原封不动没怎么吃。
我和弟弟立即赶赴老家。看到老母亲因为连日来没进饮食，已经变得黄皮寡瘦，躺在床上，已是有气无力。我和弟弟当机立断，收拾好母亲的用品，将她接到县城我的住处。
一个月以后，在我们的精心照料下，母亲渐渐康复了，脸色也逐渐红润起来，也能在家做一些下面条、煮稀饭的简单活。
但天有不测风云，5 月底的一天，母亲突然说自己不想吃东西，而且四肢无力，总想躺着。再三询问，又没有什么地方疼痛或不舒服。于是，我和弟弟商量，白天每间隔一个小时，我俩轮留到家看看母亲（弟弟上班小区距住家仅几十米），给她喂喂饭或喂喂水。慢慢地，老母亲的身体状况也一天不如一天，开始还能喂一些流食，如麦片、豆奶粉、粥，后来慢慢几乎就只能喝一点水，完全不能正常饮食。
我和弟弟已预感大事不妙，连忙将母亲送进县人民医院诊治。但医生在一番问诊检查后，作出这样的结论：你母亲现在的症状并不是有什么病，而是因为身体的功能已经消耗殆尽，好比一台运转了 80 多年的机器，各零部件已经完全老化、锈蚀，彻底报废了。总之，没什么好治的，就准备后事吧。
（图片来自网络）
此后，我和弟弟就开始日夜陪伴老母亲。生意的事也交给老婆打理，弟弟上班时，由我全程陪护；弟弟下班后或者休班时，由他陪护。
但出人意料的是，卧床的母亲，却总是让我们不要管她，嘴里叨叨着让我去忙自己的生意，让弟弟好好上自己的班。她说她知道自己已经没有几天了，如果回来发现自己没气了，拉到火葬场一烧了事。
但我们岂能依她所说的不管她呢？我和弟弟商量好，在老母亲的最后这段时间，必须得寸步不离，精心侍候。
可老母亲却一点不愿意我们出现在她眼前。当看到我们给她垫上尿不湿后，只要站在她床前稍有停留，总是一边向外挥手，一边叨叨着：“走，走！不要管我，去忙你们的！”
我说：“妈，我们现在没事，就让我们陪陪您吧！”
“不要你们陪，我就一个人！你们走，走！”老母亲情绪激动起来。
其实，我们何尝不知道母亲的良苦用心：她是怕我们把时间耗费在她身上，从而影响到我们做自己的事情。
看到母亲这样激动，我们也只好表面顺从，假意走开，实则在门外静静地倾听着母亲的动静。
（图片来自网络）
这是母亲卧床不起的初期。大约七八天后，母亲因为进食越来越困难，身体日渐消痩，神志也开始迷糊不清，连说话也只是张张嘴，发不出声音。
每次当她睁开迷糊的眼睛，看到我们站在她跟前，总是嗫嚅着嘴唇，颤抖着抬起手，做出让我们离开的手势。唯恐我们因为照料她而耽误自己的事情。
我敢说，天底下最伟大的爱，莫过于母爱。只有她最崇高，最伟大，最无私！就像我的母亲，即便是在她生命的最后时刻，也还在为两个儿子着想，不让我们在他身上耗费时间。而宁愿一个人静静地躺着，孤独地熬过那令人心碎的分分秒秒，哪怕是直到最后，一个人孤独地离开人世……
我的母亲最终在卧床不起二十多天后，离开了我们。直至今天，已经过去 13 年。但母亲对我们那份真挚无私的爱，尤其是临终前那些不让我们陪护，宁愿孤独地走向生命尽头的生活场景，有时一想起就热泪盈眶。
一个人如果早早经历过亲情、爱情，甚至包括友情上的各种伤害，也早早经历过同龄人很少经历过的事情，早早体会过人情冷暖、世态炎凉，早早感受过失去一切的孤独滋味，那么他自然也就不会那么害怕孤独了，不会害怕失去更多。
一个人过往的经历，造就了他现在的自己，经历得越多，看待事物的角度和心态就不一样，经历的苦难和伤害越多，就不再害怕更多的苦难和伤害，这就是成熟和强大的开始。
当你真正一个人度过了所有孤独的日子，一个人扛下了所有苦难，那你就真正的不害怕一个人了在人生的列车上，人来人往，有人上车，也有人下车，有人上来之后，只能陪你走一段路，能一直陪伴自己走到到终点站的也只有自己了。
人本就是生来孤独的，一个人来，又一个人走，真正不害怕孤独终老的人是早已懂得了这样的事实，也学会了接受这样的事实，所以才不害怕、不担心。人什么都不害怕，所以也不怕孤独终老
有人说，在感情里，你要有一个人过的勇气，在生活中要有不畏惧死亡的魄力，这样你才能过好自己的生活，才能什么都不怕。
如果你什么都不怕，连死亡都不怕，那还有什么可怕的呢？